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Für Michael,
diesmal ganz besonders



» Quien no conoce el pasado, lo repite. «

» Wer die Vergangenheit nicht kennt, 
 wiederholt sie. «

Kolumbianisches Sprichwort



Teil 1

Gespenster
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1. Tag Montag, 4. Mai
Judith

Sie folgten dem Pfad, den das Absperrband vorgab, ließen 
die Kollegen zurück. Ihr Gejohl, ihre Zoten. Judith hob 
den Daumen und lief schneller. Der Hof schien sich zu ver-
engen. Mauern, die näher rückten und den Tag schluckten. 
Sie hörte die Schritte Dinah Makowskis in ihrem Rücken 
wie ein un  stetes Echo, hörte das leise Rascheln ihres Over-
alls im Takt ihrer Bewegungen. Und ihr Handy vibrierte 
zum x-ten Mal heute. Weitere Glückwünsche zu ihrem 
Karrieresprung wohl. Kollegen, die sich plötzlich an sie 
erinnerten, nun, da sie wieder in Köln war. 

Hast also doch wieder Sehnsucht bekommen, Krieger. 
Hältst es nicht ohne Mord aus.

Sie ließ das Telefon, wo es war, schickte einen schnellen 
Blick über die staubblinden Fenster der Lagerhalle, den 
Stapel modriger Holzbohlen davor, das holprige Pflaster. 
Löwenzahn blitzte in den Ritzen. Das sah lustig aus. Lau-
ter fette kleine Sonnen, wie sie Kinder mit Wachskreiden 
malten. Früher hätte sie sich gebückt, die zu pflücken.

Das Gebäude am Ende des Hofs war ein dreistöckiger 
Betonklotz mit Flachdach, die Fenster mit Brettern verna-
gelt.

» Judith. Hallo. « Klaus Munzinger, der Chef der Krimi-
naltechnik, trat aus dem Eingang.
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» Klaus. « Sie gab ihm die Hand. » Und ihr seid wirklich 
sicher, dass ihr unseren Mann habt ? Angelo Jaramillo ? «

» Die Kleidung passt. Die Haare. Und das Tattoo ist ein-
deutig. «

Munzinger bückte sich zu einem seiner zahlreichen Kof-
fer und förderte Mundschutz und Handschuhe daraus her-
vor. Dinah riss sie ihm förmlich aus der Hand und wich 
Judiths Blick aus. Im weißen Oval der Kapuze wirkte ihr 
Gesicht noch dunkler, sehr jung, seltsam nackt.

» Alles ok, Dinah ? «
Dinah nickte, streifte die Handschuhe über. Ihr Fall war 

das. Sie hatte den vermissten kolumbianischen Geschäfts-
mann Angelo Jaramillo in den letzten Wochen gesucht und 
nicht finden können. Und nun war er tot, lag irgendwo in 
diesem Gebäude.

Zwielicht empfing sie drinnen, ein bleiernes Grau, das 
durch die Bretterverschalungen hereinsuppte. Dort, wo 
einst Lampen montiert gewesen waren, krümmte sich ein 
Gewürm nackter Kabel aus den Wänden. Rechts gähnte 
ein Aufzugschacht, ungesichert und ohne Türen. Das Ge -
bäude stand leer, seit Monaten schon, im nächsten Jahr 
würde es abgerissen werden.

Sie folgten dem Kriminaltechniker zum Treppenhaus 
und die Stufen hinab. Schritte im Gänsemarsch, das Knis-
tern der Overalls, die Anspannung, die Latexhandschuhe, 
deren Fingerlinge für Judiths Hände wie immer ein Stück-
chen zu lang waren. Alles vertraut, als ob sie nie fort gewe-
sen wäre und die letzten vier Jahre sich einfach auflösten.  
Irgendwo ratterte ein Generator. Unten. Im Keller. Groß-
artig, wirklich. Ein glänzender Start als Leiterin der Ver-
misstenfahndung. Ein Job für die Lebenden sollte das wer-
den. Doch schon der erste Fall wandelte sich zu einer 
Todesermittlung, direkt nach ihrer Antrittsrede, noch be -
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vor sie auch nur ihren neuen Schreibtisch in Augenschein 
nehmen konnte. Guter Witz, eigentlich. Kein Wunder, dass 
die Kollegen feixten. Nur dass das gar kein Witz war. 

Die Treppe endete in einem Korridor, an dessen Ende stand 
eine Tür auf. Licht drang heraus, ein kaltweißes Rechteck, 
in dessen Widerschein die Wände roh wirkten, wund und 
die Decke zu niedrig, unwillkürlich zog Judith den Kopf 
ein.

Das nervtötende Rattern des Generators trieb sie vor-
wärts. Dreckkrumen und Fußspuren auf dem nackten 
Estrich . Spinnweben, die graue Pelze aus Staub trugen. 
Irgendwo in Judiths Magen regte sich etwas, sanft wie 
der Flügelschlag eines Nachtfalters. Ein leises Unwohlsein. 
Eine Warnung. Weil die Luft schon den Tod trug und 
stumpf wurde, zählflüssig? Nein, deshalb nicht, damit 
konnte sie umgehen. 

Sie trat hinter dem weißen Rücken Klaus Munzingers 
in den leuchtenden Keller, blieb direkt wieder stehen. Ein 
rechteckiger Raum. Fensterlos, hoffnungslos, trostlos. Es 
gab nichts darin, nur die Scheinwerfer der Kriminaltech-
nik, den Lärm des Generators, den Leichengestank und 
den Toten.

Überfesselung – war das die korrekte Bezeichnung ? 
Judith wusste es nicht, doch ihr fiel keine bessere ein. Ein 
Bündel Mensch in Embryonalhaltung lag da vor ihr auf 
dem Estrich, grotesk mit Gewebeband umwickelt. Hinzu 
kamen Handschellen, Fußschellen und Metallketten, die 
Hals und Gliedmaßen an einem etwa armdicken grauen 
Rohr fixierten, das senkrecht hinauf zur Kellerdecke führte. 
Ein Abwasserrohr vielleicht. Oder ein Heizungsrohr. Aber 
hier in diesem Keller gab es weder Waschbecken noch Toi-
lette noch einen Heizkörper. Das einzige Zugeständnis an 
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Komfort, das sein Peiniger Angelo Jaramillo gewährt hatte, 
war die Fleecedecke, auf der er lag. Hellrot mit weißen 
Punkten. Kindlich. Zu dünn, um zu wärmen. 

Nein, halt, da war noch etwas. Eine Mineralwasserfla-
sche der Marke JA in der Raummitte auf dem Boden, die 
ein Plastikaufsteller der Kriminaltechnik als Spurenträger 
Nummer 3 kennzeichnete.

» Verstehst du jetzt, warum wir euch geholt haben ? « 
Munzingers Stimme drang dumpf durch den Mundschutz.

Judith nickte und warf einen Blick auf Dinah, die voll-
kommen still stand, den Blick unverwandt auf den Toten 
gerichtet. Abwesend oder hoch konzentriert ? Was ging in 
ihr vor ? Nicht zu entscheiden, nicht hier, später würden  
sie das klären, wenn sie hier wieder raus waren und Dinah 
den Abschlussbericht verfasste, um die Vermisstenakte 
Jaramillo der Mordkommission zu übergeben.

» Hier entlang, dicht an der Wand bitte. « Munzingers 
Zeigefinger dirigierte sie näher zum Leichnam. Wie viele 
Tatorte hatten sie schon zusammen begutachtet ? Viele. Zu 
viele. Bis sie das nicht mehr ausgehalten hatte, keine Lei-
chen mehr sehen wollte. Sehen und riechen und anfassen 
und in ihre Köpfe hineinkriechen, in ihre tiefsten Geheim-
nisse und Abgründe. Und in die ihrer Angehörigen und 
ihrer Mörder.

» Bondagetape «, sagte Munzinger hinter ihr. » Also das 
schwarze Zeug, mit dem man ihn verschnürt hat. Hält 
bombenfest, funktioniert ohne Klebstoff. Gibt’s in ein-
schlägigen Sexshops, genau wie den Rest des Equipments. «

Judith drehte sich zu ihm um. » Nach einer SM-Party 
sieht das hier aber nicht aus. «

» Weiß man’s ? «
» Ich bitte dich, Klaus. Er trägt Straßenkleidung. «
» Ein misslungenes Vorspiel ? «
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» Hier in diesem Keller ? «
Sie ging in die Hocke, versuchte sich vorzustellen, was 

hier geschehen war. Sex oder Folter oder etwas völlig ande-
res ? Angelo Jaramillo also. Haare, Statur und Kleidung 
passten tatsächlich exakt zu den Angaben in der Vermiss-
tenakte. Ein fliederfarbenes Hemd, ein heller Leinenanzug 
und rehbraune Lederslipper. Schmutzstarr jetzt, verklebt 
von Dreck, Blut und Exkrementen. Er musste gefroren 
haben. Er trug nicht einmal Socken.

Wieder der zitternde Flügelschlag in ihrem Magen. 
Warum ? Wegen Jaramillos gefesselter Hände vielleicht, 
die so weit vorgereckt waren wie irgend möglich. Als 
würde er um etwas bitten. Flehen. Beten. Als wollte er un -
bedingt etwas erreichen. Vielleicht diese Wasserflasche. 
Wahrscheinlich sogar. Die Handschellen hatten sich tief in 
sein Fleisch gegraben. Genau wie dieses Halsband in seine 
Kehle. Ein Halsband aus Lackleder mit Metallverstärkung 
und Nieten. Er musste daran gezogen haben, sich dagegen 
gestemmt, bis zuletzt. Wie ein Tier, das nicht aufgeben 
kann. Lieber ersticken als sich fügen. War es das, was sie 
verstörte, diese Vorstellung ? Nein, das war es nicht, nicht 
allein, es war …

» Der Ring der O «, sagte Munzinger. » Also dieser Ring 
in dem kugelförmigen Scharnier auf dem Halsband, durch 
den die Kette verläuft. In der Szene gilt der als Erkennungs-
zeichen der sogenannten Subs, also als Symbol der Unter-
werfung … «

Ein Schrei unterbrach ihn. Dinah torkelte gegen ein 
Scheinwerferstativ. Die Lampe fiel und zerbarst, bevor sie 
das auch nur begriffen. Und schon lag auch Dinah am 
Boden, krümmte sich, presste die Hände vors Gesicht und 
würgte.

» Raus hier, sofort raus ! « Munzinger riss sie wieder 
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hoch. Dinah wimmerte, keuchte, bemühte sich zu gehor-
chen. Erbrochenes quoll unter ihrem Mundschutz hervor, 
das sie mit hektischen Bewegungen aufzufangen suchte. 
Munzinger fluchte und zerrte sie Richtung Tür, stolperte 
über ein Stromkabel.

Das Licht schien zu verwirbeln, zu fallen, als auch der 
zweite Scheinwerfer kippte. Im Aufspringen sah Judith 
die Schatten ihrer Kollegen über die Wand fliegen. Es 
sah auf eine verrückte Art schön aus. Poetisch. Zwei auf-
gescheuchte Gespensterkrähen, die miteinander tanzten. 
Und dann war es auch schon vorbei, der Scheinwerfer zer-
schellte, ein Knall folgte und ein sehr ungesundes Zischen 
aus dem Generator, noch ein Knall, der verdächtig nach 
einer Tür klang, die zufiel, sich entfernende Schritte.

Schwärze im nächsten Moment. Schwärze und eine voll-
kommen unwirkliche, schier ohrenbetäubende Stille, weil 
der Generator verstummt war.

» Klaus ? Dinah ? Hallo ? «
Keine Antwort. Kein Laut. Nur ihr eigener fliegender 

Atem. Ihr Herzschlag.
Judith rief noch einmal, lauter diesmal.
Wieder nichts. Gar nichts.

Das war ein Scherz. Ein ganz, ganz, ganz schlechter Scherz, 
das konnte ja wohl nicht wahr sein. Die mussten die Tür 
doch gehört haben und also wissen, dass sie hier drin fest-
saß. Diese Tür, die, wie Munzinger eben noch langatmig 
erklärt hatte, nur von außen zu öffnen war, weil sie innen 
nur einen Knauf hatte, keine Klinke, einen Knauf, den er 
noch nicht fertig untersucht hatte.

Der Gestank sprang sie an, krallte sich an ihr fest, ließ 
sich nicht mehr abschütteln. Die Schwärze verdichtete sich, 
drohte sie zu ersticken.
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Schreien. Toben. An der Tür rütteln. Kriminalhaupt-
kommissarin Judith Krieger, Erste Kriminalhauptkommis-
sarin neuerdings sogar, der einstige Star der Kölner Mord-
kommission, randaliert an einem Tatort und zerstört 
Spuren. Nein, verdammt, das ging nicht, diese Blöße würde 
sie sich nicht geben.

Vielleicht war das ja tatsächlich ein Scherz. Ein kleines, 
böses Willkommensritual, das die Kollegen ohnehin für sie 
geplant hatten. Sie kannten sie schließlich, wussten, wie 
wichtig es ihr früher immer gewesen war, einen Tatort 
allein zu besichtigen. Himmel noch mal, Judith, nun ver
trau uns doch mal, wir übersehen schon nichts, du hältst 
nur den Betrieb auf … oft und oft hatten sie so schon ge -
stritten.

Sie tastete nach dem Reißverschluss ihres Overalls, ver-
suchte ihn aufzuziehen, rutschte ab. Ihre Hände fühlten 
sich eiskalt an, ungelenk, schienen trotzdem zu schwitzen, 
das Latex der Handschuhe klebte an ihr wie feuchte Fisch-
haut und der Reißverschluss klemmte. Judith zwang sich 
zur Ruhe, schaffte es, ihn zu öffnen, und bekam ihr Handy 
zu fassen. Das Display leuchtete auf und erlosch wieder.
Kein Empfang. Keine Chance. Nicht mal der Notruf funk-
tionierte hier unten.

Lichtpunkte flirrten vor Judiths Augen und verloren sich 
in der Schwärze. Sie glaubte Jaramillos Verlassenheit zu 
spüren. Sein Entsetzen, das sich in die kahlen Wände 
gefressen hatte und hier immer noch festsaß. Ein kolum-
bianischer Goldhändler auf Geschäftsreise in Europa. 34 
Jahre alt, erfolgreich, glücklich verheiratet, Vater zweier 
Kleinkinder. Vor zweieinhalb Wochen war er über Nacht 
aus seinem schicken Südstadthotel am gegenüberliegenden 
Rheinufer verschwunden und dann irgendwie in diesen 
Keller geraten. Wie ? Warum ? Sein Mörder musste von die-
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sem Keller gewusst haben. Er hatte sich sicher gefühlt hier, 
ungestört, hatte gewusst, dass dieses Gebäude leer stand 
und dass von hier unten kein Laut nach draußen dringen 
würde, deshalb hatte er Jaramillo zwar gefesselt, aber nicht 
geknebelt. Und Jaramillo hatte geschrien und um sein 
Leben gefleht und mit sich selbst gesprochen, sobald er 
allein war. War es so gewesen ? Ja, genau so. Sie wusste das, 
fühlte das, konnte es nur nicht beweisen.

Sie aktivierte ihr Handy erneut. Die Taschenlampen-
App funktionierte, das war immerhin etwas, auch wenn 
der bläuliche Lichtstrahl zu schwach war, den Raum in 
Gänze zu erfassen. JA auf der Mineralwasserflasche, war 
das nur Zufall oder wollte Jaramillos Mörder ihn damit 
quälen ? Und hatte Jaramillo überhaupt Deutsch verstan-
den ? Ein weiterer Blick auf ihr Handy verriet ihr, dass der 
letzte Anrufer ihre Mutter gewesen war. Und die SMS von 
Per stand noch immer auf dem Display.

Als ich heute aufgewacht bin, warst du fort, Ju, aber 
meine Haut roch noch nach dir und meine Hände …

Genug davon. Judith schickte den Lichtstrahl der Taschen-
lampe auf die Reise. Glassplitter auf dem Boden, die umge-
kippten Stative der Lampen darin wie Insektenbeine, neben 
dem Toten dunkel verkrustete Flecken im Estrich. Blut viel-
leicht, regelrecht plastisch wirkte das und nur Zentimeter 
daneben ein fröhlicher roter Zipfel der Fleecedecke unter 
Jaramillos schmutzigem Anzug.

Auf einmal hörte sie ihren Herzschlag viel zu laut und 
überall, in der Kehle, der Stirn, in ihren Ohren. Atmen 
Judith, du musst atmen. Atmen und dich bewegen, das 
baut Adre nalin ab. Sie tappte zurück zur Tür, eng an der 
Wand entlang in dem Korridor, den die Kriminaltechnik 
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freigegeben hatte, so wie sie gekommen war. Vor zwei 
Minuten ? Drei ? Oder schon fünf ? 

Die Tür war verschlossen. Natürlich. Kein Laut dahin-
ter. Kein Lichtstreif. Rostiges Eisen, das sie von der Welt 
trennte.

Sie lachte. Ein Geisterbahnlachen. Es klang dumpf unter 
dem Mundschutz. Ich freue mich, hier zu sein. Ihre Worte 
beim Einstand. Kaum zwei Stunden her. Wann würde 
Munzinger oder wer auch immer zurückkommen und die 
Tür öffnen ? Freiheit – das war ein Wort, das schon so oft 
missbraucht worden war, dass man es kaum noch zu benut-
zen wagte. Aber was Freiheit tatsächlich bedeutete, offen-
barte sich erst, wenn das, was man für selbstverständlich 
hielt, wegbrach : Sehen können zum Beispiel. Sich bewe-
gen. Sooft und wohin auch immer man wollte.

Im Handylichtstrahl wirkte der Körper des Toten unwirk-
lich, ein heller Schemen. Doch er war real. Angelo Jara-
millo war hier in diesem Keller gestorben, vor Wochen 
wohl schon, und nur durch Zufall war er gerade heute ent-
deckt worden.

Judith wandte sich von der Tür ab, tastete sich erneut 
an der Wand entlang und kniete sich neben den Leichnam. 
Ihr Magen regte sich. Enge im Brustkorb. Ihr Herz. Das 
Gefühl, keine Luft zu bekommen. Sie zwang sich zu atmen 
und jedes Detail zu betrachten, streckte die Hand aus und 
berührte sehr vorsichtig einen Zipfel der Fleecedecke. 
Weich. Hellrot. Weiße Punkte. Warum dieses Design ? Was 
verriet das über den Täter ? Dass er Kinder hatte oder ein 
kindliches Gemüt ? Oder hatte er die Decke geklaut oder 
irgendwo billig erworben, ohne auf Farbe und Muster zu 
achten ? Der Täter oder die Täter oder die Täterin ? Womög-
lich gehörte die Decke auch Angelo Jaramillo selbst, viel-


